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(Muerto, yo?

iSe equivocan! Hoy he despertado como todos los dias, luego de un suefio atribulado, al
que he caido sin darme cuenta mientras pensaba en lo acontecido durante la jornada ya vivida; he
corrido a la ducha, sin verme al espejo y sin haber sentido el agua que limpi6é mi piel, tomé el
desayuno, ausente de lo ingerido. He tomado el autobts, sin recordar el sabor exacto de la
despedida. Caminé al trabajo, sin haberme percatado del sencillo viaje previo, sin haber cerrado

los 0jos para sentir el camino o escuchar el barullo tnico del amanecer.

Hice cuanto pude durante las labores, aunque quizé no hice lo que quise, y por tanto
tampoco lo que debia. Trabajé hasta la noche, quiza sin sentir la vitalidad de mi cuerpo y la
perfeccion del engranaje en mis 6rganos; quizad no me vi en las otras personas, ni me encomendé
a mi, en los momentos de angustia. Tal vez me senti solo entre tantos, y me refugi¢ en

distracciones. Tal vez hui del amor y evité la felicidad.

(Muerto? jClaro que no! Estoy vivo y s¢ adonde quiero llegar. Aunque quiza he obviado
el camino o he deseado que sea tan corto como para no sentirlo pasar. Cada dia he deseado
conseguir determinadas cosas, alcanzar ciertos objetivos, lograr algunas metas, pero, eso si, una

vez que con premura llegué a ellas, la insatisfaccion me asold y me dijo que no era suficiente.

iEstoy vivo! Hablo, camino, trabajo, me alimento, duermo, suefio y despierto. Aunque,
ciertamente, no escucho lo que hablo, no me percato del camino, la pasion se distancia del
trabajo, no tributo mi paladar, me provoco el suefio sin conseguir descansar, y despierto... para

volver a empezar.

(Muerto? Quizd. Porque ni siquiera entiendo que la muerte no es el final, ni debe ser

tragica o dolorosa, sino un eslabon en la eternidad, una liberacion, un nuevo estado de vida.

(Muerto? No, creo que no, porque ni la muerte ha de estar tan vacia.



No vivir es no ser, y no ser, es la brutal desaparicion de la energia. No ser es temer, odiar,

huir. No ser es no vivir... y no vivir, es el mayor desprecio a un regalo divino.

(Vivo? ;Yo? Lamentablemente, no.

I1I

Corrid tan veloz como pudo, volando en zancadas y exigiendo los musculos de sus

piernas como nunca antes lo habia hecho. Hasta las nubes parecian apresurarle.

De muy extrafia manera, su vertiginosa velocidad no le impedia percatarse de cada hierba
que pisaba, cada roca que sorteaba, cada flor que a la vera del camino flanqueaba su recorrido
tendiéndole saludos de aroma. Detallaba sin esfuerzo toda la variedad animal que pululaba en el
suelo, en el aire, en las plantas y hasta en su propia piel, que era transitada por temerarios
insectillos. Todo le parecia maravilloso y conmovedor. Ahora le amanecian las obviedades como

dias nuevos.

Su prisa estaba justificada, pues le esperaban sin saberlo, los brazos fragiles y calidos de
sus hijos, que siempre le habian dotado de vida y le fecundaban la esperanza cuando la
infertilidad asomaba entre montafas de tristeza. Sabia, sin duda alguna, que la existencia residia

en el brillo de sus curiosos 0jos, y que los milagros ocurrian con tan solo asomarse a ellos.

Con insolita facilidad podia cavilar en todo ello sin dejar de correr y a la vez admirar con
detenimiento los colores del camino, podia al mismo tiempo percibir las texturas de lo visible y

degustar lo invisible. La experiencia le parecia nica, extrafia, alucinante, lenta e inolvidable.

Corria porque la mujer que lo amaba también lo aguardaria con un manjar de sonrisas
sinceras, con postre de bienvenida en las pupilas, y la siesta de observacion sin parpadeos con

que digeririan el mutuo festin de afecto.

Pensaba en su casa, su refugio con olor a regazo, que atesoraba memorias. Corria para

verla también a ella y decirle cuan agradecido estaba por socorrerle del frio, por abrigar a su



familia y cobijar con discrecion las confidencias, por amplificar las oraciones y erigirse como

una suerte de patria. La casa —pensaba- tiene partes de mi, y por tanto, puedo llamarle mi hogar.

Cuanto amor para dar, cuanto habia ahora para decir y sentir. Cudn rebosante su corazon,
que apretujaba su pecho, presto a la erupcion de abrazos y bendiciones hacia todo y para todos.

Por eso corria de tal forma, claro, porque el amor redunda en omnipotencia.

Amaba el viento y se lo dijo, amaba la lluvia que le hizo brillante el camino, amaba su
cuerpo que obedecia su premura y le desgranaba las distancias. Amaba el aire, que hoy,
ciertamente, le sabia diferente. Amaba a todos, quien quiera que fuesen, amaba el tiempo y el

collar de instantes que le regalaba.

Pensé en cuanto apreciaba el libro de su historia, con miles de paginas escritas y millones
mas aun en blanco. El libro de su vida, abierto y con pluma lista, al lado de muchos otros libros -

su esposa, sus hijos, amigos, vecinos- en los que podia trazar notas al pie.

En este momento corria con urgencia implacable, usurpado hasta el alma por una
amalgama de susto y algarabia, habitado por una inexplicable sensacion de sorpresa y una
indescriptible liviandad. Ahora casi volaba, sin medir el recorrido, sin tropezar, sin obstaculos a

la vista.
Sus hijos, su esposa, los abrazos, la indescriptible dicha, el calor de las lagrimas.

Corria o quizd volaba, no importaba, porque lo hacia sin poder moverse mientras

exhalaba bajo los escombros de su vehiculo, volcado hacia apenas minutos.

Que solitario esta quien agoniza -balbuceé antes de morir-.



